 |
2010年2月12日
每當我看到關於英國女作家喬安．凱瑟琳． 羅琳（J. K. Rowling，《哈利波特》作者）版稅收入又增加了幾多幾多（她目前的身家估計已經超過十億美元），我就跟那些酸葡萄作家一樣，一邊痛斥她其實不是怎麼偉大的文學家（因為照道理，偉大的人在生前不應該掙那麼多錢，通常是死後才名利雙收），一邊又在心底裏面恨得牙癢癢，巴不得自己能早她一步寫出《哈利波特》。但話又說回頭，當我知道她的《哈利波特》初稿曾經被十二家出版社拒於門外（不同報道有不同說法，有的說是九間），我又感到世事無絕對。誰知道呢？正如羅琳說：「失敗，才是你人生中最自由的經驗。」（噢！難怪我經常處於自由自在，無牽無掛的狀態中）也許命運之神此刻已經拿着新鮮而熱騰騰的外賣盒，站在我家門外，隨時準備按門鈴也說不定。
為了證明偉大而暢銷的作家在起步階段都必定要經歷一些挫折，我到處搜尋資料。終於讓我在一本曼羅迪諾（Leonard Mlodinow）所著的《醉漢走路：機率如何左右你我的命運和機會》（The Drunkard's Walk）中找到一帖安慰劑。單從書本封面上的宣傳句子「哪些命運，你以為是必然，其實只是偶然；哪些機會，你以為是偶然，其實都是必然」，已經說到我心裏面去了，夠我慰藉靈魂。
書中提到，現今銷量已達三千萬本的《安妮的日記》（安妮．法蘭克），在一九五○年代得到的讀後感是「很枯燥」、「不認為它有機會出頭」。寫《動物農莊》的歐威爾也好不了多少，他的退稿信寫着「動物的故事在美國不可能有銷路」。葛里遜的《殺戮時刻》亦曾經二十六次被退稿。不但是作家，盧卡斯（George Lucas）向電影公司推銷《星球大戰》時，得到的回應是「根本無法製作」。後來二十世紀霍士以一千三百萬美元製作了這部電影，票房收入卻高達四億六千萬美元。所以《醉漢走路》作者曼羅迪諾的結論是沒有人能預測一件事情的成功機會，但是，「不管在什麼領域，成功人士都是同一類人—永不放棄的人。」這句說話實在很適合在年廿九作為鞭策之用。
沒有留言:
張貼留言